Diana estava se preparando dolorosamente para se despedir do marido moribundo no hospital. Enquanto ela lutava para aceitar que ele tinha apenas algumas semanas de vida, um estranho se aproximou e sussurrou palavras chocantes: “Instale uma câmera escondida no quarto dele… você merece saber a verdade”.
Nunca pensei que meu mundo acabaria em um corredor de hospital. As palavras do médico ecoaram em minha cabeça como um sino fúnebre: “Câncer em estágio quatro… metastase… ele tem algumas semanas de vida.”
O diagnóstico destruiu o futuro que eu havia planejado com Eric. Quinze anos de casamento reduzidos a alguns dias. A aliança em meu dedo de repente ficou pesada, carregada de lembranças de tempos melhores: nossa primeira dança, os cafés da manhã compartilhados em um silêncio confortável e o jeito como ele acariciava meu cabelo quando eu estava triste.
Uma mulher de coração partido em uma enfermaria de hospital | Fonte: Midjourney
Meu estômago revirou ao ver outras famílias passando. Algumas choravam, outras riam e outras estavam paralisadas naquele limbo peculiar entre a esperança e o desespero. Eu sabia que precisava sair dali antes que desmoronasse completamente.
Tropecei pelas portas automáticas, o ar do final de setembro batendo em meu rosto como um tapa suave. Minhas pernas me levaram até um banco perto da entrada, onde eu mais desabei do que me sentei. O sol da tarde projetava sombras longas e distorcidas pelo terreno do hospital, refletindo a agonia em meu coração.
Foi quando ela apareceu.
Uma mulher triste sentada no corredor de um hospital | Fonte: Midjourney
Ela não era nada de especial à primeira vista. Apenas uma enfermeira comum na casa dos 40 anos, vestindo um uniforme azul-marinho, com olhos cansados que escondiam algo.
Seu cabelo grisalho estava preso em um coque, e seus sapatos eram do tipo confortável, usado por alguém que passa longas horas em pé. Ela sentou-se ao meu lado sem perguntar nada, sua presença era intrusiva e estranhamente tranquilizadora.
“Instale uma câmera escondida no quarto dele”, ela sussurrou. “Ele não está morrendo.”
As palavras me atingiram como água gelada. “Como assim? Meu marido está morrendo. Os médicos confirmaram. Como ousa…”
Uma enfermeira sentada em uma cadeira | Fonte: Midjourney
“Ver é crer.” Ela se virou para me encarar. “Eu trabalho aqui à noite. Vejo coisas. Coisas que não batem certo. Confie em mim… você merece saber a verdade.”
Antes que eu pudesse responder, ela se levantou e foi embora, desaparecendo pelas portas do hospital como um fantasma, deixando-me com nada além de perguntas.
Naquela noite, fiquei acordada na cama, com a mente a mil. As palavras da estranha repetiam-se, competindo com as memórias do dia do diagnóstico de Eric. Como ele tinha apertado a minha mão quando o médico deu a notícia e como o seu rosto se contorceu em desespero.
Uma mulher confusa segurando a cabeça | Fonte: Midjourney
O que ela quis dizer com “ele não está morrendo”? O pensamento parecia impossível, mas aquela centelha de dúvida não desaparecia. Pela manhã, eu havia encomendado uma pequena câmera online com entrega para o dia seguinte, com as mãos trêmulas ao digitar os dados do meu cartão de crédito.
Entrei no quarto dele enquanto Eric fazia seu exame de rotina no dia seguinte.
Minhas mãos tremiam enquanto eu posicionava a pequena câmera entre as rosas e os lírios no vaso na janela. Cada movimento parecia uma traição, mas algo mais profundo me empurrava para frente.
“Sinto muito”, sussurrei, embora não tivesse certeza se estava pedindo desculpas a Eric ou a mim mesma.
Uma mulher escondendo uma pequena câmera em um vaso de flores | Fonte: Midjourney
Uma hora depois, Eric estava de volta à cama, pálido e abatido. O roupão do hospital o fazia parecer menor e mais vulnerável. “Onde você estava?”, ele perguntou, fraco.
“Fui buscar um café”, menti. “Como foi o exame?”
Ele estremeceu ao se mexer na cama, os lençóis farfalhando suavemente. “Exaustivo. A dor está piorando. Só preciso descansar.”
Eu assenti, apertando sua mão. “Claro. Vou deixar você dormir.”
Um homem deitado em uma cama de hospital | Fonte: Midjourney
Naquela noite, depois de me certificar de que Eric estava acomodado para dormir, fui para casa e me sentei na minha cama. O brilho azul do laptop iluminava meu rosto enquanto eu acessava a transmissão da câmera, meu coração batendo tão forte que eu podia senti-lo na garganta.
Durante horas, nada aconteceu. Eric dormia, enfermeiras iam e vinham, e eu comecei a me sentir tola por ter dado ouvidos a um estranho.
Então, às 21h, tudo mudou.
A porta da enfermaria se abriu e uma mulher entrou. Ela era alta, confiante e vestia um casaco de couro elegante. Seu cabelo escuro perfeitamente penteado refletia a luz enquanto ela se aproximava da cama de Eric, e o que aconteceu a seguir fez meu sangue gelar.
Eric, meu marido supostamente “MORRENDO”, sentou-se ereto. Sem esforço. Sem dor. Ele parecia feliz. O tipo de felicidade que parecia fora de lugar no rosto de um homem moribundo.
Uma mulher em uma enfermaria de hospital | Fonte: Midjourney
Ele balançou as pernas para o lado da cama e se levantou, puxando-a para um abraço que parecia tudo menos fraco. Quando eles se beijaram, senti minha aliança queimar meu dedo como uma picada dolorosa.
Meu coração se partiu ao vê-los conversar. Embora a câmera não captasse o áudio, sua linguagem corporal era íntima e familiar.
Ela lhe entregou alguns papéis, que ele cuidadosamente guardou debaixo do colchão. Parecia que estavam planejando algo importante, e eu precisava saber o que era.
Um homem sorridente segurando documentos | Fonte: Midjourney
Na manhã seguinte, voltei para o quarto de Eric, com o coração pesado pelo segredo que eu não deveria saber. Ele estava de volta ao seu personagem — pálido, fraco, lutando para se sentar.
“Bom dia, querida”, ele disse com voz rouca, alcançando o copo d’água com as mãos trêmulas. “Noite ruim. A dor… está piorando.”
Eu queria gritar e agarrá-lo pelo colarinho para obter respostas. Em vez disso, sorri, com uma expressão que parecia vidro quebrado no rosto. “Sinto muito por isso. Posso fazer alguma coisa?”
Ele balançou a cabeça e eu o observei desempenhar seu papel com perfeição. Quantas vezes eu chorei até dormir acreditando nessa encenação? Quantas noites eu rezei por um milagre enquanto ele provavelmente planejava algo com sua amante secreta?
Uma mulher atordoada | Fonte: Midjourney
Não fui para casa naquela noite. Escondida no estacionamento, esperei com meu celular pronto para gravar a verdade. Eu sabia que sua amante iria visitá-lo.
Como era de se esperar, a mulher de casaco de couro apareceu, movendo-se pelo hospital com a confiança de alguém que pertencia àquele lugar.
Desta vez, segui-a silenciosamente, mantendo-me perto o suficiente para ouvir.
Suas vozes ecoavam pela porta parcialmente aberta da enfermaria. “Está tudo arranjado”, disse ela, em tom profissional. “Assim que você for declarado morto, o dinheiro do seguro será transferido para o exterior. Podemos começar nossa nova vida.”
Uma mulher alegre em uma enfermaria de hospital | Fonte: Midjourney
A resposta de Eric foi ansiosa e encantada. “Isso é incrível, Victoria. O Dr. Matthews fez tudo perfeitamente. Custou-me uma fortuna para que ele falsificasse o diagnóstico, mas valeu a pena. Mais alguns dias fingindo, e seremos livres. Diana não suspeitará de nada. Ela já está planejando meu funeral.”
“A viúva enlutada cujo marido está bem vivo!”, Victoria riu baixinho.
“Você deveria ter visto a cara dela quando me visitou hoje. Tão preocupada e tão amorosa. É quase triste, coitada!”, Eric riu.
“Ela sempre foi burra”, respondeu Victoria, e eu percebi o sorriso malicioso em sua voz. “Mas era isso que a tornava perfeita para isso. Quando você estiver ‘morto’, ela receberá o dinheiro do seguro, e nós transferiremos tudo antes que ela perceba o que aconteceu. Então seremos só você e eu, querido.”
Um homem rindo | Fonte: Midjourney
A crueldade casual de suas palavras cortava mais fundo do que qualquer lâmina afiada. Quinze anos de casamento reduzidos a um golpe. A agonia encheu meus olhos, mas não era hora de lágrimas.
Era hora de vingança.
Gravei tudo no meu celular, minha mente já formando um plano. Eles queriam jogar? Tudo bem. Eu também sabia jogar.
No dia seguinte, fiz ligações. Muitas ligações. Para a família, amigos, colegas de trabalho — qualquer pessoa que já tivesse se importado com Eric.
Minha voz falhou nos momentos certos enquanto eu dava a notícia: “O estado dele piorou drasticamente. Os médicos dizem que é hora de se despedir. Por favor, venham hoje. Ele gostaria que todos estivessem aqui.”
Uma mulher segurando um telefone | Fonte: Midjourney
À noite, o quarto de Eric estava lotado. Seus pais estavam ao lado da cama, sua mãe chorava baixinho em um lenço. Colegas murmuravam condolências. Amigos da faculdade compartilhavam lembranças dos dias melhores.
Eric fez seu papel, parecendo adequadamente fraco e grato pelo apoio, embora eu pudesse ver o pânico começando a surgir em seus olhos à medida que mais pessoas chegavam.
Esperei até que o quarto estivesse cheio antes de me aproximar. Minhas mãos não tremiam mais. “Antes de nos despedirmos”, anunciei, olhando fixamente para Eric, “há algo que todos vocês precisam ver. Meu querido marido, que Deus abençoe sua alma ‘moribunda’, guardava um grande segredo de todos nós…”
Os olhos de Eric se arregalaram. “Diana, o que você está fazendo?”
Um homem boquiaberto em choque | Fonte: Midjourney
Conectei meu laptop à tela da TV da sala. A filmagem começou a ser exibida: Eric, bem vivo, abraçando sua amante, Victoria. Em seguida, a gravação da conversa deles sobre como fingir a morte dele, subornar o Dr. Matthews e roubar o dinheiro do seguro.
A sala ficou em caos.
Os soluços de sua mãe se transformaram em gritos de raiva. “Como você pôde fazer isso conosco? Com sua esposa?”
Seu pai teve que ser segurado por dois irmãos de Eric. Victoria escolheu aquele momento para chegar, parando na porta ao perceber que o plano deles havia desmoronado.
Uma mulher chocada | Fonte: Midjourney
A segurança chegou, seguida pela polícia. Observei enquanto levavam Eric algemado, seus protestos caindo em ouvidos surdos. O Dr. Matthews também foi preso e sua licença médica foi suspensa enquanto aguardava investigação. Victoria tentou fugir, mas não conseguiu passar pelo elevador.
Entrei com o pedido de divórcio no dia seguinte e voltei para aquele banco do lado de fora do hospital, na esperança de encontrar a estranha atenciosa que me salvara da maior traição da minha vida.
A mesma mulher que me avisara sentou-se ao meu lado, desta vez com um pequeno sorriso.
Uma enfermeira sentada em uma cadeira e sorrindo | Fonte: Midjourney
“Obrigada”, eu disse, observando o pôr do sol pintar o céu com tons de finais e começos.
“Você me salvou de um tipo diferente de dor.”
“Eu os ouvi uma noite durante minha ronda. Não podia deixar que eles destruíssem sua vida. Às vezes, as piores doenças não são aquelas que nos matam. São aquelas que crescem silenciosamente no coração daqueles que amamos, alimentando-se de nossa confiança até que não reste mais nada.”
Uma enfermeira olhando para alguém e sorrindo | Fonte: Midjourney
Perdi meu marido, mas não para o câncer. Perdi-o para sua ganância e mentiras. Mas, ao perdê-lo, encontrei algo mais valioso: minha verdade, minha força e o conhecimento de que, às vezes, a gentileza de estranhos pode nos salvar da crueldade daqueles que mais amamos.
Enquanto dirigia para casa naquela noite, minha aliança estava no meu bolso como uma pequena e pesada lembrança de tudo o que eu havia perdido e tudo o que havia ganhado.
O pôr do sol pintou o céu de tons brilhantes de laranja e vermelho e, pela primeira vez em semanas, senti que podia respirar novamente. Às vezes, o fim de uma história é apenas o começo de outra.
Uma mulher sorridente em um carro | Fonte: Midjourney
Aqui está outra história: Abigail se tornou barriga de aluguel para sua irmã sem filhos e deu à luz um lindo bebê. Mas sua alegria se transformou em tristeza quando sua irmã disse: “ESTE NÃO É O BEBÊ QUE ESPERÁVAMOS. NÃO O QUEREMOS.”
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não é intencional por parte do autor.
O autor e a editora não garantem a precisão dos eventos ou a representação dos personagens e não se responsabilizam por qualquer interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.