Clay me trouxe café da manhã na cama no nosso primeiro aniversário — bacon, torradas com canela e uma viagem surpresa. Achei que ele finalmente estava pronto para seguir em frente com a vida. Mas, em algum lugar entre os campos de milho e os olhares silenciosos, percebi que essa viagem não tinha nada a ver comigo.
Acordei com o cheiro de bacon — crocante, defumado e rico — e algo doce, como canela derretendo em torradas quentes.
Aquele cheiro me envolveu como um cobertor. Por um momento, pensei que estava sonhando.
Esse tipo de café da manhã não acontece por acaso. Não em uma quarta-feira normal. Não sem um motivo.
Abri os olhos, piscando contra a luz do sol matinal que entrava pela persiana. E lá estava ele.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Clay estava ao pé da cama, descalço, com os cabelos ainda despenteados do sono, segurando uma bandeja com as duas mãos.
Nela havia duas fatias de torrada com canela empilhadas como tijolos dourados, uma pilha de bacon e uma única caneca branca — a minha favorita, aquela com a borda lascada.
Ele tinha aquele sorriso raro, que mal tocava seus lábios, mas aquecia tudo ao redor.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
“Feliz aniversário”, ele disse suavemente e colocou a bandeja no meu colo como se fosse algo precioso.
Olhei para a bandeja, depois para ele. “Você se lembrou?”
Ele deu de ombros, como se não fosse grande coisa. Mas era. Era enorme.
Era nosso primeiro ano juntos. Apenas um ano — mas, para mim, não era apenas uma data no calendário. Era uma prova.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Prova de que tínhamos superado os meses estranhos, as brigas por nada, o aprendizado lento e cuidadoso um do outro.
Prova de que eu não era apenas alguém de passagem.
Clay não era do tipo que fazia grandes gestos.
Ele me disse logo no início que seu último relacionamento havia partido mais do que apenas seu coração.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Desde então, compromisso o deixava nervoso. Conversas sobre o futuro o deixavam quieto.
Ele nunca tinha dito “eu te amo”, nem uma vez. E eu também não.
Eu estava esperando. Talvez fosse orgulho. Talvez medo. Talvez ambos.
Mas quando ele me entregou a bandeja e sentou na beira da cama, observando meu rosto como se estivesse prendendo a respiração, senti um nó na garganta.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
“Fiz planos”, disse ele, limpando a garganta.
“Vamos fazer uma viagem de carro. Só nós dois. O fim de semana inteiro. Sem telefones.”
Eu pisquei. “Você planejou tudo isso?”
Ele assentiu, com os olhos brilhando.
“Você vai adorar. Prometo.”
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
E naquele momento, com a torrada ainda fumegante e o cheiro de bacon no ar, acreditei nele.
Eu queria acreditar. Talvez aquele fosse o começo de tudo.
Chegamos à rodovia no meio da manhã, com as xícaras de café ainda quentes nos porta-copos e a playlist favorita de Clay tocando nos alto-falantes.
O céu se estendia azul e limpo como um lençol novo.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Os campos de milho de Iowa se estendiam dos dois lados como tapetes dourados, balançando levemente com a brisa.
Clay dirigia com uma mão no volante e a outra batendo o ritmo de uma música rock antiga no painel.
A cada poucos quilômetros, ele olhava para mim com um sorriso nos lábios.
“Não vou te dizer para onde estamos indo”, disse ele pela terceira vez.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Eu ri, recostando-me no banco. “Você está mesmo mantendo o mistério, hein?”
Ele sorriu. “Espere. Você vai ver. Confie em mim.”
Passamos por rios sinuosos, penhascos que pareciam histórias e celeiros antigos com tinta descascada e telhados inclinados — como se estivessem cansados de ficar em pé por tanto tempo.
Clay continuava apontando coisas.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
“Olhe aquele celeiro!”, disse ele. “A maneira como está inclinado? Como se estivesse pensando em cair, mas se segurando.”
Peguei meu celular. “Quer tirar uma foto?”
“Sim, sim. Mas tire a colina atrás dele também. Aquela inclinação — a luz está perfeita.”
Tirei uma foto, embora o ângulo não me parecesse bom.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Então passamos por um pequeno campo, pontilhado de flores silvestres. Manchas roxas e amarelas dançavam suavemente ao vento.
Sorri e disse: “Isso me lembra o jardim da minha avó. Ela tinha flores assim perto da varanda”.
O rosto de Clay mudou. Não estava zangado — apenas… estranho.
“Não foi isso que eu quis dizer”, disse ele. “Esqueça as flores. Olhe para a inclinação. Olhe para a luz.”
Eu pisquei. “Certo… tudo bem.”
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Ele voltou-se para a estrada, ficando em silêncio por um tempo. E eu fiquei sentada lá, insegura. Meu peito estava apertado, como se uma corda estivesse puxando com muita força.
Não eram apenas as flores. Era a maneira como ele disse — como se eu tivesse entendido algo errado. Como se eu não tivesse entendido o ponto.
Ainda assim, eu disse a mim mesma: ele está tentando. Ele planejou essa viagem. Ele fez a playlist. Ele trouxe o café da manhã.
Essa é a versão dele de amor. Talvez não seja como a minha, mas é alguma coisa.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Olhei pela janela, para os quilômetros passando rapidamente. Mas, em algum lugar dentro de mim, uma pequena voz sussurrava: Por que isso parece um teste que eu não sabia que estava fazendo?
No final da tarde, entramos em um pequeno estacionamento de cascalho perto de um parque estadual. Os pneus do carro rangiam nas pedras soltas enquanto Clay estacionava.
Árvores altas ladeavam a beira do estacionamento, seus galhos balançando suavemente ao vento. Abri a janela e respirei o cheiro de pinheiro e terra úmida.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Em algum lugar distante, eu podia ouvir o barulho constante da água — suave, mas claro, como a natureza sussurrando um segredo.
Clay já tinha saído do carro antes que eu soltasse o cinto de segurança. Ele caminhava rápido, seus passos quase impacientes.
“Vamos”, ele gritou por cima do ombro. “Esta é a melhor parte.”
Eu o segui, alcançando-o quando a trilha fazia uma curva e entrava em um caminho sombreado. Os pássaros cantavam nas árvores.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
O chão estava úmido e irregular, e alguns raios de sol atravessavam as folhas, formando pequenas poças douradas na terra.
Viramos uma esquina e então eu vi.
A cachoeira não era enorme — talvez três metros de altura —, mas era linda. A água caía sobre rochas escuras, formando uma piscina rasa abaixo.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
A névoa dançava no ar e a luz do sol a refletia na medida certa, tornando-a prateada e suave, como a fumaça de um sonho.
Clay ficou parado, olhando para ela como se significasse algo mais.
Fiquei olhando por um momento e uma lembrança silenciosa despertou em meu peito.
“Acho que já estive aqui antes”, disse baixinho.
“Quando eu era pequeno. Meus pais nos trouxeram para acampar uma vez. Acho que era aqui.”
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Clay se virou para mim. Seu rosto mudou. O calor em seus olhos desapareceu, como se alguém tivesse desligado um interruptor.
“Você já viu isso antes?”, ele perguntou, em voz baixa.
“Sim, mas…” eu comecei.
Ele balançou a cabeça rapidamente e desviou o olhar. “Não era para ser assim.”
Eu pisquei. “Como assim?”
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Mas ele não respondeu. Já estava voltando para o carro.
No motel próximo, ele não disse uma palavra. Deixou nossas malas no chão, fechou a porta e sentou-se na beirada da cama, de costas para mim.
Fiquei ali, sem saber o que dizer, ou se deveria dizer alguma coisa.
Eu tinha estragado tudo?
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Saí silenciosamente, com o coração batendo forte. Segui a trilha novamente, precisando respirar. Precisando de espaço.
E então eu vi.
Esculpido na casca de uma árvore velha perto da borda da floresta — um coração.
Dentro dele: Clay + Megan.
O mundo virou de cabeça para baixo.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Sora
Megan. O nome que ele jurou que era parte do passado.
Agora tudo fazia sentido.
Fiquei em pé na janela, com os braços cruzados sobre o peito, olhando para o estacionamento vazio. Uma única mariposa batia as asas contra o vidro.
O ar dentro do quarto do motel parecia pesado, como se não se movesse há anos.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Atrás de mim, Clay estava deitado na cama, com as mãos cruzadas sobre o peito, olhando para o teto como se ele tivesse algo a dizer.
“Isso não foi por minha causa, foi?”, perguntei baixinho. Minha voz parecia fraca, como uma pedrinha jogada em um poço profundo.
Clay não respondeu imediatamente. Ele se sentou lentamente, cotovelos nos joelhos, olhos fixos no carpete manchado.
Ele parecia estar segurando algo, como se seu peito estivesse cheio de fumaça e ele não conseguisse respirar.
“Era para ser para nós”, ele disse finalmente. “Um novo começo.”
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Ele esfregou as mãos, ainda sem olhar para mim.
“Mas sim… Eu vim aqui uma vez. Com ela.”
Meu coração afundou. Eu não precisava perguntar quem era ela.
“Eu não queria que fosse assim”, ele sussurrou.
“Foi um dos melhores fins de semana da minha vida. Achei que se voltasse — com você — talvez pudesse reescrever tudo. Criar novas memórias. Apagar as antigas.”
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Ele fez uma pausa, engoliu em seco. “Eu não sabia que tudo voltaria tão rápido.”
Eu não falei nada. Não conseguia. Meus pensamentos estavam confusos, meus sentimentos estavam emaranhados como um nó que eu não sabia como desatar.
“Você ainda a ama?”, perguntei. As palavras saíram sem emoção, quase como se eu estivesse perguntando sobre o tempo.
Clay moveu a mandíbula como se estivesse mastigando algo amargo. Ele abriu a boca, depois fechou. Respirou fundo.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
“Não sei”, disse ele.
“Acho que não. Mas talvez… talvez eu sinta falta de quem eu era quando estava com ela. Aquela versão de mim parecia mais leve. Mais feliz.”
Foi então que percebi. Essa viagem não era realmente para nós. Era para um fantasma. Para alguém que ele costumava ser.
E, de repente, não fiquei com raiva dela. Fiquei magoada porque nem mesmo eu era a protagonista da minha própria história de amor.
“Preciso de você aqui”, eu disse, quase num sussurro. “Não lá. Não com ela.”
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Ele acenou com a cabeça. Ainda sem levantar os olhos.
As palavras saíram antes que eu pudesse impedi-las.
“Eu te amo.”
Ele levantou a cabeça, surpreso. Mas não disse o mesmo.
Senti as lágrimas subirem aos olhos. Virei-me, peguei meu suéter e saí pela porta.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
O ar lá fora estava mais frio do que eu esperava. Mas pelo menos eu podia respirar.
O céu tinha ficado de um azul suave, quase lilás, quando cheguei ao estacionamento. O ar cheirava a pinho e poeira.
Fiquei ali parada por um momento, abraçando meus braços contra o peito. O vento puxava suavemente as mangas do meu suéter.
Limpei os olhos, mesmo que as lágrimas já tivessem secado.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Meu peito ainda estava apertado, como se alguém tivesse amarrado uma corda em volta do meu coração e puxado.
Por que eu tinha dito aquilo primeiro? Por que agora? As palavras escaparam, pesadas e reais, e agora pairavam no ar entre nós — sem resposta.
Eu estava prestes a continuar andando quando ouvi a porta bater atrás de mim.
“Espere!” A voz de Clay rachou como vidro no silêncio.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Eu me virei, assustada.
Ele correu em minha direção descalço, seus passos rápidos e desajeitados sobre o cascalho, ainda vestindo jeans e uma camiseta amarrotada. Ele não parou para pegar os sapatos.
Não se importava que as pessoas pudessem estar olhando. Seu cabelo estava uma bagunça e seu rosto estava corado.
Ele agarrou minha mão como se precisasse dela para respirar.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
“Fui idiota”, disse ele, sem fôlego.
“Achei que poderia encobrir uma dor antiga com algo novo. Como se, ao copiar os passos, pudesse me enganar e seguir em frente.”
Sua mão apertou a minha com mais força.
“Mas você estava certa. Isso não tem nada a ver com ela. Nunca teve. Você não é um substituto. Você é a pessoa certa.”
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Ele engoliu em seco. “Eu também te amo.”
Então, ele se afastou um pouco e gritou — alto o suficiente para ecoar na lateral do prédio do motel: “Eu a amo!”
Uma janela se abriu com um rangido. Alguém espiou com um rosto sonolento. Um cachorro latiu uma vez, de forma aguda e rápida.
Mas Clay não se importou. Ele olhou diretamente para mim e disse novamente, desta vez mais baixo: “Eu te amo.”
Sua testa repousava contra a minha, quente e firme. Fechei os olhos e me permiti sentir — sentir de verdade.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Esta não era uma história emprestada do passado. Não era o fantasma de um fim de semana com outra pessoa.
Era nossa.
Quaisquer fantasmas que carregássemos, eles poderiam nos seguir se quisessem. Mas sempre estariam atrás de nós.
Porque isso — isso foi feito agora.
Vivo. Quente. Real.
E, pela primeira vez, eu realmente acreditei nele.
Conte-nos o que você achou dessa história e compartilhe-a com seus amigos. Ela pode inspirá-los e alegrar o dia deles.
Se você gostou desta história, leia esta: Minha mãe estava fora da cidade. Eu fui regar as plantas, alimentar o gato e dormir depois de um longo dia. Mas quando caí na cama dela, ela não estava vazia. Um estranho já estava lá, roncando. E quando gritei, ele disse meu nome como se me conhecesse há muito tempo. Leia a história completa aqui.
Este artigo foi inspirado em histórias da vida cotidiana dos nossos leitores e escrito por um escritor profissional. Qualquer semelhança com nomes ou locais reais é mera coincidência. Todas as imagens são apenas para fins ilustrativos.