Ainda abalada pela perda repentina do marido, Kate aceita um convite da cunhada, na esperança de encontrar conforto. Mas, em vez de simpatia, ela é surpreendida com um pedido chocante que transforma sua dor em culpa e revela uma verdade perturbadora sobre as pessoas mais próximas a ela.
As pessoas dizem que a dor bate como um caminhão, mas estão erradas. Um caminhão seria mais gentil, um caminhão acabaria em segundos.
Cravos vermelhos em uma lápide | Fonte: Pexels
O luto é mais como se afogar em câmera lenta enquanto todos ao seu redor continuam respirando como se nada tivesse acontecido.
Peter morreu há três semanas, no meio da noite: silencioso, repentino, definitivo. Adormeci com seu braço pesado sobre meu lado e sua respiração quente na nuca.
Na manhã seguinte, ele estava frio e eu gritava com os paramédicos que não conseguiam reanimá-lo.
Uma ambulância estacionada na rua | Fonte: Pexels
Embolia pulmonar, disse-me o médico mais tarde. Lembrei-me de Peter a queixar-se de uma dor na barriga da perna dois dias antes… Pensei que fosse uma dor muscular.
Depois, pesquisei trombose venosa profunda no Google e todos os sintomas estavam lá. Como é que eu não percebi? Se eu tivesse mandado ele ao médico, Peter ainda estaria vivo.
Você já sentiu seu mundo desabar? Não apenas tremer ou rachar, mas implodir completamente? Foi o que aconteceu comigo.
Uma mulher chorando e gritando | Fonte: Pexels
Eu não conseguia me mover. Também não conseguia comer. Deitei na nossa cama, enrolada no travesseiro dele, e tentei lembrar como respirar.
Peter era meu porto seguro desde os 17 anos, minha âncora, meu lar. Agora eu estava apenas flutuando no espaço, sem nada a que me agarrar.
Naquela tarde, meu celular vibrou na mesinha de cabeceira.
Um celular | Fonte: Pexels
Era Miranda, minha cunhada. Sua voz soava suave, cuidadosa.
“Kate? Querida, você não deveria estar sozinha agora. Venha para cá. Eu fiz chá.”
Eu não estava pronta para enfrentar as pessoas, mas ela era da família. Essa perda também era dela. Talvez fosse bom chorar com alguém e compartilhar nossa dor.
Mulher deitada de lado chorando | Fonte: Pexels
“Tudo bem”, sussurrei. “Chego aí em uma hora.”
Vesti uma legging e o moletom com capuz do Peter, aquele cinza que ainda cheirava à colônia dele e me envolvia por completo.
Meu reflexo no espelho do corredor parecia um fantasma: pálido, com os olhos encovados, quase inexistente. Fiquei olhando para ele por muito tempo, pensando na repentina brusquidão da morte de Peter e em como as coisas poderiam ter sido diferentes se eu tivesse feito ele consultar um médico.
Uma mulher olhando para o espelho | Fonte: Pexels
Como eu desejava, com cada pedaço do meu coração partido, poder me juntar a ele. Lágrimas frescas brotaram dos meus olhos enquanto a raiva tomava conta de mim, porque como ele ousou ir para onde eu não podia segui-lo?
Meu celular tocou. Era Miranda novamente, mandando uma mensagem para perguntar se eu ainda estava indo. Enviei uma mensagem dizendo que estava a caminho e me forcei a sair pela porta da frente.
Uma porta da frente | Fonte: Pexels
Miranda abriu a porta e me abraçou levemente. Parecia estranho. A casa cheirava a limpador de limão e bolo de carne. Cheiros normais, de vida normal, que faziam meu peito doer.
“Estou tão feliz que você veio”, disse ela, levando-me para a sala de estar. “Sente-se. O chá ainda está quente.”
O chá estava muito doce, mas acalmou algo em minha garganta. Miranda sentou-se à minha frente, olhando para mim como se tivesse algo importante a dizer.
Uma mulher tomando uma bebida quente na sala de estar | Fonte: Pexels
Eu me preparei para ouvir mais uma vez “ele está em um lugar melhor” ou “tudo acontece por uma razão”.
Em vez disso, ela se inclinou para frente, olhou nos meus olhos e disse:
“O que você está fazendo com o dinheiro do bebê?”
Eu pisquei. “O quê?”
Uma mulher bebendo chá e olhando para alguém | Fonte: Pexels
“Peter se foi, então vocês não terão filhos juntos. Eu tenho duas meninas, e você sempre disse o quanto as ama. Por que você não nos dá o dinheiro? Nós poderíamos usá-lo para pagar a faculdade delas.”
As palavras não faziam sentido.
Fiquei sentada ali, com a caneca na altura dos lábios, me perguntando se tinha ouvido mal.
Uma mulher triste e chocada | Fonte: Pexels
O fundo para o bebê. Peter e eu abrimos essa conta há três anos para nos prepararmos para começar uma família. Estávamos fazendo um orçamento para as despesas do hospital e para contratar alguém para ajudar com o recém-nascido, além de todas as coisas que um bebê precisa.
Agora, era apenas mais um sonho destruído. Eu nem tinha pensado no dinheiro, mas Miranda falava como se já tivesse feito as contas.
Uma mulher em uma poltrona olhando para alguém | Fonte: Pexels
“E, na verdade”, ela continuou, sem perder o ritmo, “você deveria me ajudar com as meninas esta semana. Isso vai te distrair de ficar remoendo tudo”.
Antes que eu pudesse abrir a boca, ela deslizou um pedaço de papel pela mesa. Era uma lista, escrita com sua caligrafia caprichada:
Buscar as crianças na escola na terça e na quinta
Ajudar Emma com o dever de matemática
Fazer desenhos para o projeto de arte de Lily
Assar biscoitos para a arrecadação de fundos da escola
Um caderno e um lápis sobre uma mesa | Fonte: Pexels
“Melhor do que ficar sentada chorando, certo?”, disse Miranda, com a voz alegre e animada, como se estivesse me fazendo um favor incrível.
As palavras se confundiram enquanto eu olhava para a lista. Eu mal conseguia sair da cama, mal conseguia lembrar de comer, e ela queria que eu… assasse biscoitos? Ajudasse com o dever de casa? Fosse responsável por seus filhos quando eu mal conseguia cuidar de mim mesma?
Uma mulher com os olhos marejados | Fonte: Pexels
E isso depois de pedir nosso dinheiro. O do Peter e o meu.
“Miranda, eu não acho que…”
Minha voz falhou e as lágrimas começaram a cair antes que eu pudesse impedi-las. Não eram lágrimas bonitas, como as que se vê nos filmes. Eram lágrimas feias, que faziam o corpo tremer, o nariz escorrer e o peito arfar.
Miranda acenou com a mão como se estivesse espantando uma mosca.
Uma mulher sorrindo levemente | Fonte: Pexels
“Oh, vamos lá. Não precisamos ficar remoendo isso. Você precisa seguir em frente, Kate, e é assim que você vai fazer.”
Seguir em frente? Eu a encarei. Peter tinha sido arrancado de mim… a lembrança de sua pele fria e a terrível constatação de que ele não estava respirando me assombravam a cada segundo do dia, e ela queria que eu seguisse em frente?
Minha boca se abriu, finalmente pronta para dizer algo, quando ouvi uma batida forte na porta da frente.
Uma porta da frente | Fonte: Pexels
Miranda bufou, irritada. “Provavelmente outro entregador que não sabe ler números de casas.”
Ela se levantou, alisando o cabelo, resmungando baixinho sobre pessoas incompetentes. Mas quando ela abriu a porta, não era um entregador.
Minha sogra, Susan, entrou na sala com uma expressão feroz no rosto.
Uma mulher madura com uma expressão severa | Fonte: Pexels
Então ela se aproximou da filha e a encarou.
“Miranda, você nunca verá um centavo desse dinheiro.”
O rosto de Miranda ficou sem expressão. “Mãe? O que você está…”
“Pensei em passar aqui no caminho para o mercado. A janela da frente está aberta.” Susan acenou com a cabeça para a janela atrás de mim. “Eu ouvi tudo.”
Uma mulher de braços cruzados | Fonte: Pexels
“Você pode ser minha filha, mas não vou ficar calada sobre isso. Você me usou para cuidar dos seus filhos durante anos e agora está usando a esposa do seu falecido irmão para conseguir dinheiro e ajuda com as crianças? O que há de errado com você?”
A boca de Miranda se abriu e fechou como a de um peixe. Suas bochechas ficaram vermelhas. “O quê? Mãe, eu só estava tentando ajudar!”
Uma mulher gritando com alguém | Fonte: Pexels
“Não, você estava tentando ajudar a si mesma, como sempre. Para mim chega, Miranda. Esta foi a gota d’água. Não peça mais nada para Kate.”
“Você sempre fica do lado dela!”, gritou Miranda. “Meu Deus! Ela está se afundando, mãe. Ela precisa…”
Susan a interrompeu, com voz firme e fria como o inverno. “Ela está de luto e precisa superar isso no seu próprio ritmo. O que você fez hoje foi cruel, e eu não vou tolerar isso.”
Uma mulher olhando para alguém | Fonte: Pexels
Ela se virou para mim, suavizando a voz. “Vá para casa, querida. Eu cuido disso.”
Eu assenti, mal conseguindo sussurrar “obrigada” antes de sair pela porta.
Dirigi para casa em silêncio, com o coração batendo forte e as mãos tremendo no volante. Miranda sempre foi um pouco egocêntrica, mas eu nunca esperava que ela me pegasse de surpresa com algo assim. E Susan defendendo-me?
Carros em uma estrada | Fonte: Pexels
Sempre nos demos bem, mas Susan não era exatamente calorosa.
Peter sempre disse que ela mudou depois que o pai deles morreu. Ele e Miranda eram adolescentes na época… deve ter sido muito pior perder o marido e não poder desmoronar, ainda tendo que cuidar dos filhos em luto.
Dei um suspiro e resolvi ligar para Susan mais tarde.
Uma mulher usando o espelho retrovisor em um carro | Fonte: Pexels
Naquela noite, enquanto eu estava sentada na cadeira do Peter com uma xícara de café frio, meu celular tocou.
Era uma mensagem de Miranda: Obrigada por colocar minha própria mãe contra mim. Espero que você esteja feliz. E da próxima vez, talvez não faça tudo girar em torno de você.
Fiquei olhando para a mensagem, com o polegar pairando sobre a tela, pensando em como responder.
Uma mulher segurando um celular | Fonte: Pexels
Mas eu não tinha nada a dizer a ela. Apaguei a mensagem e coloquei meu celular no modo silencioso.
Eu ainda estava arrasada, ainda me afogando, mas finalmente entendi algo que Peter sempre me dizia (geralmente quando eu estava preocupada em decepcionar alguém):
“Algumas pessoas só amam você quando você é útil, Kate. O resto? Elas amam você porque você é você.”
Um homem abraçando uma mulher | Fonte: Pexels
Susan me amava não porque eu podia fazer algo por ela, mas porque ela conhecia minha dor, porque eu pertencia ao filho dela e agora também pertencia a ela.
Se você gostou desta história, aqui está outra que você pode gostar: Após a perda repentina da filha, Shay mal consegue se manter firme, até que a fria urgência do marido em apagar o passado a leva a uma verdade oculta.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não é intencional por parte do autor.
O autor e a editora não garantem a precisão dos eventos ou a representação dos personagens e não se responsabilizam por qualquer interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.